

DIRECTOR
ADMINIS-
TRADOR:
JESUS
ROMAN
PÉREZ

SARABRIA

ADMINIS-
TRACION:
CALLE
CARRERA
NUM. 23
APART. 1

SEMENARIO DE INTERESES AGRICOLAS, INDUSTRIALES, COMERCIALES Y POLITICOS

DE INTERÉS GENERAL

LA FALTA DE TRABAJO

Siempre hubo huelgas y brazos parados; pero desde la gran guerra ha aumentado considerablemente el malestar de los obreros. Escasea el trabajo y la vida está cara. Con ser muchos los trabajadores que emigran, no es suficiente esa disminución de hombres desocupados para solucionar la crisis obrera que reina en muchísimos pueblos.

Numerosas caravanas de obreros sin trabajo se dirigen a Madrid, con la esperanza de que allí encontrarán ocupación. No piensan que en la Corte, lo mismo que en otras ciudades, hay mucha gente que no halla empleo. Esto ocurre ahora que estamos presenciando una espléndida recolección. ¿Qué sucederá en el invierno?

Durante el verano, y con más razón cuando es un "buen" año como el actual, pueden llevarse a cabo muchas construcciones y obras que exigen tiempo bueno y cuartos. El invierno es enemigo de ciertos trabajos. Pero si ahora escasea el trabajo, ya podemos suponer lo que ocurrirá cuando nieve.

La crisis obrera tiene que ser resuelta, en su mayor importancia, con los medios de que disponga cada provincia, comarca o localidad. Hay veces que

CARBONES IÑIGO SON LOS MEJORES

Teléfono 13.—Servicio a domicilio

una región proporciona a otra medios para combatir, en parte, la falta de trabajo; pero esta ayuda no suele ser duradera y lo suficientemente eficaz, porque, excepto las industrias poderosas, toda clase de trabajos y pequeñas explotaciones tienen épocas de paralización o de decaimiento que las obligan a reducir el número de operarios, y aunque se crea otra cosa, siempre los obreros "extraños" son los que primeramente quedan despedidos. Esto, hasta cierto punto, está justificado.

Es muy difícil, por no decir imposible, conseguir que no haya ciudadanos sin trabajo; pero si cada provincia o cada pueblo hiciese lo posible por emplear a sus obreros, se daría un gran paso en la solución de tan grave problema.

Lo que ocurre es que nadie quiere realizar obras que, además de beneficiar al dueño, darían pan a muchas familias. Es cierto que los presentes tiempos no son de agradecimiento y obediencia; pero siempre debemos tener presente que, un acto de caridad, es motivo de íntima satisfacción y mérito ante los ojos de Dios.

Nosotros nos explicaríamos con más claridad y haríamos muchísimo más extenso este modesto artículo; guiados por el bien colectivo tal vez llegaríamos a formular peticiones concretas; pero no podemos, por muchas razones, seguir el camino que nos señalan nuestras convicciones e ideas. Solamente deseamos que, las personas que deben y pueden prestar ayuda a los obreros desocupados, no se encierren en sus

casas y contemplen, indiferentes, la miseria que acomete a compatriotas suyos, deseosos de trabajar, porque si eso hiciesen, cometerían una imperdonable ingratitude.

Evitar malestares, proporcionar orden, pan, instrucción, he ahí lo que debemos hacer todos, a medida de nuestras fuerzas, porque procediendo así, hacemos Patria y bien a nuestros semejantes, como también a nosotros mismos.

VIDAL FERNÁNDEZ.

¿Quiere usted calzar bien y barato?

VISITE LA CARTAGENERA
ZAPATERÍA DE JULIO VÁZQUEZ,
quien ha recibido un inmenso surtido en toda clase de calzados
Gamazo, 12
Medina del Campo

A OCHO DIAS VISTA

COSTUMBRES DE MI PUEBLO LAS CAPEAS

CUADRO PRIMERO

Son las siete de la mañana del día dos. Salgo a la calle y me dirijo a la plaza para presenciar la entrada de los nueve novillos con que nos obsequia el Municipio. La gran plaza está desierta, transcurren veinte minutos y las puertas del toril empiezan a vomitar gente; en un segundo he contado las almas que van a presenciar la fiesta. No quisiera equivocarme, se aproxima a dos mil el número de curiosos, eso a una hora tan ocupada para la mayoría del vecindario. ¿Qué será cuando hayan terminado las faenas que les retiene en sus casas! ¡Dá miedo pensarlo! Pisando los talones a esa gente, vienen los novillos; por fin aparecen algunos caballos y entre ellos los nueve toros. El entusiasmo al ver los bichos es indescriptible, las mujeres gritan, los hombres corren, el ganado se agrupa

(frase popular), dan unas vueltas a la plaza y unos cuantos bárbaros descargan golpes con varas sobre los lomos de los astados brutos, (brutos sí; no me vuelvo atrás); conducidos a los toriles quedan encerrados para soltarles por turno. (Pausa).

Un cuarto de hora es suficiente para hacer el apartado, las autoridades ocupan su puesto y hecha la señal se dá soltura al primer bicho, llamado del alba. Sale como una centella y con pasmosa ligereza recorre la colosal distancia de la gran pista. Los hombres van tras él desafiándole, el animal se ve confuso al hallar ante él tanta gente; no sabe donde acudir, de vez en cuando recibe algún estacazo que le pone furioso y arremete tras de los que quieren castigarle. Algunas veces consigue el pobre animal vengarse de sus enemigos. Cuando esto ocurre, las gargantas femeninas lanzan un ¡ay! desgarrador que mete miedo. Cuando vuelve a su encierro nos ha dejado un hombre fuera de combate. La primera impresión es que le ha dejado sin vida, después nos enteramos que no es de gravedad, un porrazo tremendo le ha hecho perder el conocimiento, efecto de la conmoción cerebral que sufre; afortunadamente la ciencia, a fuerza de cuidados, logra salvar a la víctima de este accidente taurino; algunos días de cama serán bastante para ponerle en buen estado. (Nueva pausa).

CUADRO SEGUNDO

Son las doce, después de haberse celebrado la función religiosa en honor del patrón, las autoridades vuelven a ocupar la presidencia; el aspecto de la plaza a la hora que nos ocupa, es imponente; los curiosos se han duplicado, la banda municipal deja oír unas ale-

RELOJERÍA SUIZA LUIS TREMIÑO PADILLA, 7

Relojes de todas las clases.
Gran taller de Relojería y Joyería.
Grabados en alto y bajo relieve, entregados en el acto.
Todos los trabajos van garantizados.

CAJA MUTUA POPULAR

Sociedad Cooperativa de Ahorro y Crédito

Administrador-Delegado: Don Luis de Vazguirre

Dirección general: Gran Vía de Layetana, 7. - Barcelona

SUCURSALES

MADRID: Velázquez, 2.—SEVILLA: Plaza Villasis, 1.
VALENCIA: Cirilo Amorós 31.

Capital social suscrito: 84.429.613

Cuenta Corriente: Banco de España, Banco di Roma, Banco de Préstamos y Descuentos, Sociedad Anónima Arnús-Gari, Anglo South American Bank Limited, Banco de Cataluña, Banco de Bilbao, Banco Central, Banco de Vizcaya, Banco Español del Río de la Plata, Banco Comercial de Barcelona.

Esta sociedad tiene por objeto, además del ahorro productivo, la concesión a sus socios al año de antigüedad, de operaciones de crédito, préstamos, descuentos de efectos, valores, etc.

Detalles y folletos explicativos al agente del partido de Medina del Campo

Manuel López Ortega. - Mostenses, 8



PRIMER ANIVERSARIO
DEL SEÑOR

DON MILLÁN PUENTE VICENTE

Falleció el día 12 de Septiembre de 1924

R. I. P.

Su esposa, doña Milagros Santos; hijos, don Julián, doña María, doña Clara, doña Carmen, don Mariano, don Juan, doña Milagros y doña Nicolasa; madre, doña Nicolasa Vicente y demás familia,

Ruegan a usted le tenga presente en sus oraciones y asistan a los funerales que, por el eterno descanso de su alma, se celebrarán el día 12, a las nueve de la mañana, en la Iglesia de San Martín, quedándole eternamente agradecidos.

INSTALACIONES
— DE —
LUZ, FUERZA, RIEGOS
y arreglos de las mismas
AVISOS
TELEFONO NUM. 150.— MALDONADO NUM. 14 y 16 (antes S. Francisco)
FRANCISCO GONZALEZ VICENTE

gres notas; suena el clarín y salta a la arena otro toro, la lidia que se le dá es igual que la que le dieron al del alba. Las mujeres siguen gritando como acostumbra y los hombres corriendo tras de la fiera. Surgen unos chulos que dan unos capotazos vulgares sin que veamos el verdadero arte taurino, (ya no hay fenómenos). Media hora lleva el bicho en la plaza, cuando mandan hacer señal para que sea retirado, y en su lugar aparece otro. Su aparición produce los mismos gritos, las mismas carreras, algún que otro estacazo y una vez retirado se terminó la fiesta de la mañana, las autoridades abandonan el palco presidencial, y el público se retira a sus casas, es la hora de la comida. (Más pausa).

CUADRO TERCERO

En casinos, cafés y cantinas se discute acaloradamente: hablan de los toros. Son pequeños, dicen unos; están corridos, agregan otros; hay que zurrarlos, opina la mayoría, como si la fiesta no fuese lo suficiente bárbara sin esa otra bestialidad; las enérgicas disposiciones de las autoridades impiden este nuevo atropello, sin embargo algunos logran saciar sus instintos salvajes castigando al noble bruto; hemos dejado correr el tiempo y ha llegado la hora del último cuadro, unos cuantos cohetes lanzados al espacio nos anuncian que va a dar principio la corrida de la tarde. Efectivamente, la plaza está que parece un hormiguero, es imposible calcular el número de personas que hay en el ruedo, en los balcones de las casas, en tabladillos y talanqueras esperan impacientes la salida del primer bicho. Vuelve a sonar el clarín y una exclamación general que parece desgarrar las gargantas nos indica que la fiera ha saltado al ruedo... y... ya sabemos lo que pasa después, que una vez lidiado el primer toro sale otro y luego otro, hasta que pone fin a la corrida el séptimo; una vez terminada la corrida en la plaza, el público, que jamás se ve harto de este bárbaro espectáculo, se precipita locamente para llegar a la salida de la población y ver como marchan a la dehesa los infelices animales que seguramente estarán deseando llegar para tenderse sobre la mullida hierba.

Y así un año y otro, sin que ni los libros, ni las revistas, ni los periódicos diarios que se leen en nuestra villa, hayan conseguido ilustrar a las gentes.
¡Pobre España!

TOSFERINA,

La Cartagenera
es la tienda de calzados donde mejor y más barato se puede usted surtir y al mismo tiempo ir cómodo y elegante.
Consulte precios y vea muestras.
Gamazo, 12.-Medina del Campo

MADRIGAL DE LAS ALTAS TORRES**COSAS DE PUEBLO**

Abro las puertas de mi casa. La extraña plaza de Santa María impone con su silencio y soledad. La mañana es limpiísima, azul. Siento una íntima alegría, un profundo contento. Parece como que la vida me ha arrastrado a algún lejano remanso donde el tiempo se desliza con una singular monotonía, que no abrumba ni subleva, sino que dulcifica y embriaga. Otras veces pienso, recordando que no ha mucho me mezclaba con el tráfago y la fiebre de Madrid y Barcelona, si algún poder oculto hablame hecho descender a la edad medioeval, dejándome en una villa amurallada donde manda un señor... Sea lo que fuere, yo estoy satisfecho de vivir bajo las sombras que proyectan Santa María la Vieja y San Nicolás, frente a la Cruz de piedra que corona la cuesta de esta plaza extraña; viviendo entre hombres tostados y mujeres resignadas y bonitas; paseando en las mañanas a lo largo de la portalada, como un filósofo azorinesco; o perdiéndome los anocheceres por las calles silenciosas; o charlando con las encantadoras paisanas de Isabel... Sólo me falta vieja librería, piano armonioso y huerto florido...

¿Queréis saber de qué se habla en estas villas antañonas? ¡Ah! de la cosecha... y de los novillos. Amos y criados no charlan de otra cosa sino de cereales; y ahora, que las fiestas se aproximan, de los novillos que han de correr recordando años anteriores, tal o cual cogida, el toro "pinto" que tanto dió que hacer en el encierro. Las muchachas se preocupan más de vestidos, de bailes y de noviazgos: si vendrán forasteros, si se pondrán el traje de otomán la noche del baile, si llevarán al

A. P A R A M O

Ferretería
Herramienta para artes y oficios
Herreaje y clavo de herrar
Batería de cocina
PADILLA, 15

Pradillo el de punto de seda... ¿No es esto verdaderamente delicioso?... Y a unos kilómetros de donde los hombres luchan por la conquista de un mendrugo y las mujeres se martirizan depilándose las cejas y pintándose los labios...

El amor no tiene en estos lugares grandes complicaciones; flirtear es amarse. A veces se casan con sólo mirarse sonriendo varias veces y darse cariñosos empujones... Ser muy amigo de una muchacha es ser novio de ella. Lo único que a simple vista déjase ver, es un desmedido afán de idolatría al dinero: el dinero lo es todo. Me diréis que esto pasa en las grandes ciudades; y yo os contestaré que el arte y la ciencia son inaccesibles. Y así, con esta idolatría dorada, el esclavo es más esclavo que en ningún sitio, y el señor se cree más señor que en ninguna parte. Y no creáis, el castellano es poco propenso a la esclavitud; pero tened un animal a pan y agua y se irá haciendo cada vez más fiel. No obstante, yo tengo fe en esta raza; creo que tiene fortaleza y raigambre... sólo hace falta saberla despertar.

Madrugal está desconocido en medio de una inclemente estepa. Son muy pocos los españoles que saben lo que fué Madrugal de las Altas Torres, cuyo nombre dijera el glorioso Galdós, poco antes de morir, que era el más bello de los pueblos de España... Madrugal debiera ser reverenciado en España y en América: él nos dió a Isabel de Castilla; Madrugal debiera ser venerado por los católicos: él nos dió a Espinosa y al *Tostado*; Madrugal debiera ser loado por los poetas: él supo de la sublime aventura del *Pastelero* y la monjita... Yo siento una profunda simpatía por esta villa, tan sumisa, tan resignada, tan silenciosa. Jamás podré olvidar la emoción que sentí al pisar por vez primera sus calles, al entrar en su convento, al

tocar la pila donde fué bautizada Isabel, al enfrentar con el Convento semirruinoso, al ascender por las escaleras del Hospital...

Tiene Madrugal color de hueso, color de ceniza, color de cosa muerta... ¿No hay nadie que quiera poner sobre este panteón un letrero que diga el nombre de sus preclaros hijos?...

No sé los libros que habrá en las casas particulares: bibliotecas públicas no hay ni una... Y este, a mi modo de ver, es el magno problema de este pueblo: cultura. Claro que Madrugal bien pudiera ser España, en este sentido... ¡Y hacer cultura es tan fácil... Un grupo de animosos muchachos que formaran un cuadro artístico podrían llevar a cabo grandes obras culturales. En poco tiempo Madrugal podría tirar su jarra de vino para cojer un libro, y por sus altivas puertas se asomaría a Europa...

Allá va un labriego. Trabaja desde niño, ya es viejo y aun sigue trabajando. Allá va esa mujer que no encuentra a quien amar. Todo es resignación, esclavitud y sufrimiento cuando no se le pone alas a la frente; porque a medida que se encallecen las manos, se encallece el alma.

JULIO ESCOBAR.

Agosto, 1925.

DE FERIAS

El día 1.º fué una fecha memorable para los pequeñuelos. Acompañando a los Gigantes y Cabezudos recorrieron toda nuestra villa, entre chillona alegría.

La apertura de la Tómbola también despertó gran animación. Hubo muchos jugadores y muchos premios.

Los fuegos artificiales hicieron salir de sus casas y casillas a infinidad de curiosos, por lo que la plaza mayor ofrecía un aspecto hermoso. Y, mientras no había fuegos, la gente bailaba de lo lindo. ¡El tiempo es oro!

Nos dicen peritos pirotécnicos y electricistas, que los fuegos eran semi-infantiles y la iluminación... de la categoría de los candiles.

El día 2 fué más rumboso y animado que su antecesor. No podía ser de otro modo, pues era el primer día de novillos, de estos famosos novillos que todo el año nos traen mareados y... felices.

Lo mismo el toro del alba que el del crepúsculo vespertino (¡vaya frasecistas!), sin omitir a los demás corridos, fueron honrados con la presencia de muchísimos aficionados y aficionadas.

D.ª Luz del Valle

Profesora en Partos (Títular)

Palenzuela, 1, entresuelo

T. S. H.

Lámparas de recepción para radio-telefonía a pesetas 17,50 cada una en LA VALENCIANA

Colegio El Salvador

Valladolid

Único abierto todo el año; se admiten alumnos internos, externos y medio pensionistas para el curso de verano; toda clase de enseñanzas.
Detalles al Director don Agustín Ginzo Briñas, Licenciado en Derecho y Doctor en Filosofía y Letras. 25 10 25

Dr. N. ALONSO

MÉDICO-DENTISTA

Especialista de las enfermedades de la boca y prótesis dentarias.

PLAZA MAYOR, NÚM. 12, 1.º
Casa del Café Continental**MEDINA DEL CAMPO**Consulta diaria de 9 a 12 y de 3 a 6.
Los domingos permanente

ANGEL FIGUEROA

AJUSTADOR MECANICO

REPARACION DE AUTOMOVILES Y MAQUINARIA EN GENERAL

CARRETERA DE OLMEDO, EDIFICIO DEL HOTEL VILLA-CARMEN
MEDINA DEL CAMPO

También hubo unas cuantas cogidas; pero sin importancia, sosas, ridículas...

El día 3, segundo día de novillos, se vieron las mismas o parecidas "heroicidades", y achuchones que el día anterior. Parece ser que los bichos son mansurrones, y tienen mucho reparo el desgarrar ropas y carnes, porque sin duda comprenden que han venido aquí para divertir, no para hacer daño y quitar vidas. Esos bichos merecen un premio.

Llegamos al día 4 y nuevamente tenemos la gran satisfacción de ver los Gigantes y Cabezudos, quienes llevaban una escolta infantil tan nutrida como el día uno.

Las carreras de bicicletas también estuvieron muy animadas; hubo varias caldas; pero sin importancia. Este año todas las caldas y cogidas (hasta ahora, señores), son sin importancia.

¡Vaya un día el de hoy! No hay tiempo para ver todos los fetejos anunciados. Por la noche el Cinematógrafo público. ¡Y vaya público! Abundaban las caras bonitas y las parejitas enamoradas, y también hubo escenas un tanto peluculescas, que un amigo nuestro las llama... ¡Silencio!...

Y, llegó el momento al Orfeón Sarabriense. Cantó muy bien y recibió nutridos aplausos, dejándonos un buen gusto de boca "festiva", para recibir el día 5.

Como en los anteriores días luce un sol que, a decir verdad, es demasiado claro. Los asistentes al Concurso Agrícola se dirigen al sitio designado para el mismo, y nosotros no queremos ir porque hace mucho calor y además no entendemos gran cosa de partición y labra de terrenos.

En cambio, al paseo de la Plaza Mayor si acudimos, porque está muy concurrido y hay chiquillas muy bonitas.

La Verbena Popular, celebrada por la noche, también tuvo muchos asistentes. Habla gente joven, gente vieja, gente niña y gente bonita. Presenciamos varios casos de galanterías verbenas, altercados "sin importancia", "frustrerías" que diría doña Enciclopedia Espasa. (Este lenguaje solamente sabemos emplearlo nosotros y Rodríguez).

Después de bailar mucho y... beber mucho, los concurrentes decidieron irse a la cama unos, y otros al teatro, y otros "no sabemos a donde se irán".

Nosotros nos vinimos a la redacción con el fin de trazar estas líneas, que tan lacónica y torpemente dan a conocer lo ocurrido en los días que llevamos de ferias.

ANDRIANEJO.

¿Es usted forastero y no conoce LA CARTAGENERA?

Visite esta tienda de calzados y se ahorrará dinero en las compras.

Gamazo, 12.-Medina del Campo

UN ESPECTÁCULO DESAGRADABLE

Venimos observando que, durante los días de feria, varios mendigos, mancos unos, cojos otros y algunos sin visible inutilidad, se establecen en los sitios más céntricos de nuestra villa, implorando la caridad pública. Cuando se solicita en forma una limosna, el corazón más duro se compadece. Pero los desgraciados a que nos referimos gritan fuertemente y a veces casi detienen a los transeúntes, dejando escuchar lamentaciones que cualquiera persona poco caritativa puede tomar por quejas fingidas. Reconocemos que el que lo necesite debe pedir, porque sino se moriría de hambre, ya que a su casa no llegarían muchos donativos. También hacemos votos porque Dios acompañe siempre a los menesterosos; pero si quiera los días de feria, y especialmente cuando se parapetan y gritan en los sitios céntricos, el señor alcalde debe evitar dicho desagradable espectáculo, en bien de todos. No estaría mal que estos días, y por cuenta del municipio, se diese alguna que otra comida a los mendigos que pasan por nuestra villa. Pero ya que esto no se haga, es de esperar que el señor alcalde hará lo otro, o sea prohibir la mendicidad alborotadora y un tanto exigente, de los infelices que, cual nosotros, ve todo Medina en sus principales calle.

Es imposible evitar que nos visiten mendigos; pero no lo es impedir escenas callejeras de dolorosa molestia.

Por eso creemos que el señor alcalde atenderá nuestro ruego, que es el de muchos medinenses.

DORMITORIOS

y otros juegos de muebles de todas las clases

Antes de comprar visítala
LA VALENCIANA

Taller de Escultura Decorativa

de
Julián Moreno

Casa especial en toda clase de trabajos de escayola
Mantería, 48. - Valladolid
Presupuestos gratis

NOTICIAS MESA REVUELTA

En tiempo de calma piensa en la tempestad; en la adversidad espera días mejores.—DIONISIO CATON.

SE VENDE la casa número 44 de la calle Arrabal de Salamanca, compuesta de planta baja y principal. Para tratar con su dueña Teresa Alonso, en la misma casa. F.

Al pobre le falta poca cosa; pero al avaro le falta todo.—PUBLIUS SYRUS.

COPIAS A MÁQUINA

Pesetas 1,50 100 líneas.

Otros trabajos precios baratísimos. Plaza de San Juan, 4 F.

En tiempo de revoluciones ni el pobre está seguro en su probidad, ni el rico en su fortuna, ni el inocente de su vida.—JOURBERT.

TRASPASO

Se hace de un establecimiento de bebidas situado en la Plaza Mayor, número 35 de esta villa, por no poder atenderle su dueño.

Para tratar en la imprenta de este periódico.

Siempre que te adviertan algún defecto, hazte cargo que nunca te dicen sino la mitad de lo que es.—NICOLE.

Se vende una casa en el Arrabal de Salamanca, número 10, compuesta de planta baja y principal. Para informes dirigirse a la citada casa.

Con orden y tiempo se encuentra el secreto de hacerlo todo y hacerlo bien.—PITAGORAS.

SE VENDE: una casa nueva de planta baja y principal, con corral y cuartos, en el Arrabal de Salamanca número 29. Para tratar con la que en ella vive Inés Ruíz. F.

AUTOMOVILES DE ALQUILER

a precios reducidos.

Francisco Velasco, Plaza del Teatro, Teléfono 153

Francisco L. Xavier

Profesor de Pintura
Pintor Decorador

Trabajos de pintura de todas clases asuntos y estilos.

Restauración de altares, cuadros e imágenes.

Pintura de automóviles.

Dorado y plateado.

Calle de Valladolid, núm. 17
Medina del Campo

"Royal Exchange Assurance"

Fundada en Londres 1720

Seguros de Incendios, Edificios,
Mobiliarios, Fábricas, Almacenes,
Zalleres, Cosechas, etc.

Dirección para España:

Paseo de Recoletos, 21. - MADRID

Agencia en Medina del Campo:

D. Jesús Molina Caballero
Padilla, 14

Talleres Gráficos

Fco Román
Medina del Campo

Fábrica de Sellos de Caucho

Fábrica de Bolsas de Papel

ACADEMIA DE CORTE Y CONFECCIÓN PARA SEÑORITAS

Corte Sistema Garcia (Patentado)

DIRECTORA: DOÑA FRANCISCA GARCIA ESCUDERO

Plaza de San Juan número 16. - MEDINA DEL CAMPO

Además de la enseñanza del corte, esta Academia se encargará de la confección de toda clase de labores que se la confien.



La Unión y El Fénix Español

Compañía de Seguros Reunidos

Capital social, completamente desembolsado, 12.000.00 de pesetas efectivas

Agencias en todas las provincias de España, Francia, Portugal y Marruecos
60 AÑOS DE EXISTENCIA

Seguros contra incendios :: Seguros sobre la vida :: Seguros de valores
Seguros contra accidentes :: Seguros marítimos

Oficinas en Valladolid: Claudio Moyano, núm. 2, pral.
Agente en Medina del Campo: DON FERMÍN VEGA

PAGINAS ESCOGIDAS

A UNA GOLONDRINA

¿De dónde vienes tú con sesgo vuelo,
alegre golondrina,
ahora que el sol el espacioso cielo
de fuego con raudales ilumina?
¿de donde vienes ahora
que el monte y la colina
se ornan de nueva flor y nueva grama;
ahora que el torrente fragoroso
por el campo oloroso
sus claras ondas rápido derrama?
Ya pasó la estación de las tormentas,
ya las alegres horas van danzando,
y de arrayán y flores mil coronas
sobre el campo paterno derramando.

Ese que ves tan verde y tan florido
tu otero conocido,
y ese en que tu ala fugitiva rasa
es tu claro torrente,
y ese tu dulce nido
que, en el alar saliente,
vuelves a hallar de nuestra pobre casa.

¡Oh! sigue revolando vagarosa,
y sobre el campanario de la aldea
un momento reposa.
Desde allí todo el campo se domina,
y las mieses que el suave viento oreo,
y el lejano molino, y la musgosa,
alta cruz del blanqueado cementerio
que en medio de los árboles se empina...
Tiende la vista desde allí gozosa
y contempla tu Patria deliciosa.

Al primer trueno del obscuro invierno
y las lluvias primeras,
volaste abandonando las praderas
y tu apacible hogar y nido tierno.
¿Adónde entonces fuiste
con ala infatigable,
dejando atrás el horizonte triste
cubierto de tiniebla,
en cuyo obscuro seno el sol de Mayo
mal alcanzaba a disipar la niebla,
donde a intervalos con horror lucía
de tormentosa nube el presto rayo?

Tal vez a las regiones del Oriente
pasaste con las brisas sonoras,
y del Meta en la rápida corriente
remojuste las alas temblorosas;
tal vez desde la huta del salvaje,
o desde la alta torre ya en ruina
de la Antigua Misión viste la frente
doblar al sol detrás del horizonte,
cual mar sin playa de la gran sabana
de la risueña Arauca, ¡oh golondrina!
Es su tumba de azul, de oro y de grana
y al revolver de la áurea vespertina
trajo hasta tí la voz del gran desierto
quejas del bosque, son de ronco río,
y melodioso pló
de las aves del campo solitarias,
formando todo espléndido concierto
de júbilo solemne o de plegarias.

¿Es venturoso, dime,
el indio entre su selva primitiva,
a quien la ley no oprime
y la cerviz altiva
tan sólo en el desierto
inclina al Grande Espíritu Sublime?
O le siguen doquier las mismas penas

y del alma las mismas tempestades,
y el pobre corazón lo mismo gime
que en las grandes ciudades
en medio de las vastas soledades;
oprimido de bárbaras cadenas?—
¡Oh! que también en el desierto crecen
flores para adornar la sepultura;
también brillan al sol de sus sabanas
lágrimas de dolor y de margura.

En mi primera edad, con la luz pura
del sol, en el umbral de humilde techo
la banda de ruidosas golondrinas
miraba henchido de placer el pecho.
ir, y volver y revolotar contentas
de la pajiza choza
a la extensa llanura,
cual pasa pronta y viva
la luz de las tormentas,
rozando con el ala fugitiva,
ya sobre la arboleda majestuosa,
ya sobre el ancho, azul tranquilo lago,
ya sobre la era antigua que llenaba
la flor del amarillo jaramago.

Cuando era niño, en casa de mis pa-
dejaba yo que se muriera el día, [dres,
y de las salas lóbregas desiertas,
empujaba las puertas;
o los duros cerrojos con trabajo,
de la antigua capilla descorría,
y a descansar entraba
de golondrinas banda innumerable;
yo, de un varal larguísimo auxiliado,
y de otros niños de mi edad seguido,
por techos y cornisas implacable,
sin respetar el inocente nido,
a la avecilla tímida acosaba,
que prisionera luego
a una cárcel tristísima pasaba.

Mi sueño sin sosiego
al clarear el alba interrumpía,
y a cortarles las alas temblorosas,
maligno niño, súbito corría
Hoy es, aún lo recuerdo... ¡los chirridos
de la avecilla dan en mis oídos,
y forcejeando trémula la veo,
y aún siento entre mi mano
de sus alas el rápido aleteo!

Una, y fué la postrera,
infeliz prisionera,
con doloroso pló
enterneció mi alma,
y de repente dije:

FERNANDO DE PABLOS

SASTRE

Corte elegante y esmerada confección

Hechura de traje con forros, 55 pts. Hechura de traje sin forros, 35 pts.

Se viene a probar.

Platerías, 42

VALLADOLID

¡Pobrel! ¿vuelva a su campo y al momento
abrí la débil palma,
y ella rasgó precipitada el viento.

¿Adonde huyó veloz el claro día
de inocencia, de paz y de contento
de la niñez afortunada mía?

¡Tu volviste avecilla venturosa,
a tu nido, y los campos paternales,
sobre el ala de la aura sonora,
pasados los funestos vendavales,
cuando en el puro ambiente se difunde
de los floridos campos la fragancia;
mas a mi pobre corazón no vuelve
la suave paz de su dichosa infancial

JOSÉ JOAQUÍN ORTIZ.

CUENTO

LA INVISIBLE

No me es posible recordar el nombre
del personaje que hizo lo que voy
a contaros; pero eso no es impedimen-
to para que lleve a cabo mi narración.
Lo esencial es conocer los hechos de
"La invisible", para meditar algo acerca
del poder o del misterio de algunas
cosas. Es conveniente leer con buen
humor y desconfianza aquello que pu-
diera despertar en nosotros ideas o su-
frimientos constantes, porque así pasa-
remos la vida más felizmente.

"La invisible" era una mujer no vie-
ja, nada guapa, que fué bautizada con
tan seductor mote porque a pesar de
haber intervenido en muchos lios y ro-
bos, nadie pudo averiguar su domicilio
ni sorprenderla con "las manos en la
masa".

Nuestra valiente mujer solo vivía de
noche. Durante el día descansaba.
¿Dónde? Nadie lo sabe. Tan pronto
como sonaban las diez de la noche, va-
rias brujas se ponían a las órdenes de
"La invisible." Con gran cautela reco-
rrían la ciudad en busca de las perso-
nas que les interesaban. Y casi siempre
penetraban por las ventanas en el local
donde acudía la gente adinerada y jo-
ven, que era en un circulito conocido
con el confortante nombre de "El so-
siego." Como la juventud se entregaba
alegremente a jugar y beber, ni un solo
mortal se daba cuenta de la presencia
de las brujas, quienes adormecían con

perfumes a la concurrencia, despojándo-
la seguidamente de cuanto dinero lle-
vaba encima. Después de quitarles los
cuartos, a los socios de "El sosiego,"
les zarandeaban como si fuesen peles
de trapo, y otras veces les arrastraban
por los salones. Las brujas tienen co-
sas muy raras y las gusta divertirse ha-
ciendo alarde de su poder infernal.

Por medio de una señal dada por
"La invisible", sus servidoras desperta-
ban a la juventud aquélla, y los alegres
jóvenes se miraban unos a otros, po-
niendo una cara de asombro, que daba
pena y risa.

Cerraron "El sosiego", abrieron "La
alegría", "Los íntimos," pero finalmen-
te tuvieron que cerrar todos los centros
de reunión, porque "La invisible" y su
cuadrilla volvían locos a todos los so-
cios.

Para que veais más claro el poder de
"La invisible," voy a referiros un he-
cho que eriza los pelos y excita los ner-
vios.

Celebrábase en la parroquia de Santo
Domingo una boda aristocrática. Al-
guien presentía un lio fenomenal, por-
que había visto a una sombra cruzar en-
tre la comitiva, cuando esta se dirigía
al santo templo.

Efectivamente; momentos antes de
casarse, el novio lanzó un grito horri-
ble y desapareció. La novia y los con-
vidados se quedaron de nieve. No veían
a la persona que llevábase al novio. Un-
camente vieron que Cirilo, (este era el
nombre del novio) iba por el aire como
uno de esos globitos que lanzan los
chiquillos. Alguna buena persona dijo
que aquel enlace no debía efectuarse, y
por eso ocurrió la misteriosa desapa-
rición del infortunado Cirilo.

Otra vez, y en el instante en que un
viejo con ilusiones de joven trató de
raptar a una bella señorita de 18 abri-
les, fué también "La invisible" quien
estropeó la combinación al romántico
Teodosio. Y, cosa rara, siempre cogía
de los pelos a sus víctimas. "La invis-
ible" no hería a nadie; pero el propio
miedo se encargaba de hacer sufrir y
adelgazar, o enfermar, a los infelices
que caían en manos de la famosísima
bruja.

Sé muchas más cosas de "La invis-
ible", y algunas de ellas merecen ser
conocidas por lo divertidas que son;
pero hoy no quiero referirlas, por no ha-
cer interminable este cuento. Otro día
continuaré esta narración. Pero antes
de terminar estas líneas si quiero hacer
constar que, "La invisible," no tenía ver-
daderos enemigos, porque la mayoría
de las gentes, sin conocerla "personal-
mente", aplaudían sus hechos, porque
ellos eran inspirados, según echan, por
una imagen justiciera.

¡Cualquiera se mete a averiguar la
verdad de estas cosas!

MERINO.

Imp. F. Román, Medina del Campo

DAVERIO Y C.^a

Ingenieros Constructores

ZURICH (Suiza)

Paris 1900 y Turín 1911 (Fuera de concurso.—Miembro del Jurado). Marsella
1908 y San Petersburgo 1909. (Las más altas recompensas).

Instalación y transformación de Fábricas de Harinas por cilindros y plancheters
Molituración completamente automática

SILOS PARA TRIGOS :: Aparatos de todas clases para la moderna emba-
cación de harinas :: PANADERIAS (construcción solidísima, rendimientos su-
periores) :: FABRICAS DE SEMOLAS :: Nuevos modelos patentados de
molinos de cilindros, plancheters, sadores, etc., etc.

La mayor parte de las fábricas de harinas instaladas en España son del sistema

"DAVERIO"

Para precios de máquinas, presupuestos de instalación y detalles, diríjase a la

Sucursal en Madrid: Calle de Sevilla, núm. 5